В российской глубинке, в небольшом городе Зареченске учатся три подруги — Маша, Лиза и Надя. Однажды, собираясь на танцы по поводу дня милиции, они узнают о смерти Брежнева. Впрочем, это не сильно их огорчает, зато совершенно меняет планы директора единственной в городе ткацкой фабрики Фёдора Ивановича Задорожного. Вместо свидания с райкомовской красавицей Евдокией Петровной ему предстоит заняться другими делами. Чему очень рада секретарь директора — Неля, она же соседка Федора Ивановича, которая помогала ему воспитывать сына Мишу после смерти жены.